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“Intense Metal Is All That You Need”” Paul N. Baloff



PROLOGO

Victor Mac-Namara Riquelme naci6 en Santiago de Chile en 1976. Es
disefiador grafico, gestor cultural y, ademas, guitarrista y compositor de
la banda chilena THORNAFIRE, la cual ha logrado proyectarse interna-
cionalmente editando sus discos fuera de Chile, girando 5 veces por toda
Europa y otras tantas por Sudamérica.

Hijo de los chilenos Victor Ricardo Mac-Namara (comerciante) y Maria
Riquelme (profesora), su infancia transcurre en los suburbios de Santiago
de Chile. En esos afios de esfuerzo y penurias se convierte en musico y
artista autodidacta, guiado por el desprecio de su padre hacia la mUsica. Un
ambiente adverso y de carencias termind sacando a la luz un sentimiento
musical artistico que sirvio para forjar su personalidad.

Rodeado de poblaciones marginales y campamentos en la localidad de Pu-
dahuel, Victor se convierte en agudo observador de la sociedad y la cul-
tura en general, acufiando un incansable espiritu critico que le caracteriza
hasta el dia de hoy. Estudiando en un colegio de escasos recursos, logrd
superarse y formarse como musico. A la edad de 13 afios ya habia formado
su primera banda con instrumentos refaccionados y otros construidos por
ellos mismos; a diferencia de los musicos de la llamada clase acomodada
chilena, los cuales, separados de la gran mayoria de la poblacion, viven
un favoritismo que se traduce en el acceso a excelentes equipos y estudios
musicales con el solo hecho de solicitar apoyo a su familia. Para Victor y
sus pares tener una guitarra o una bateria era algo impensado, y un tesoro
muy preciado cuando se le poseia. Esto le daba mayor valor a lo que hacia
Victor y le entregaba renovadas energias para tratar de superarse, dandose
cuenta asi, de lo importante que es valorar lo que uno hace y construye con
Sus propias manos.

Su vida transcurre como la de la mayoria de la gente en Sudameérica, rode-
ada de precariedad y bombardeada por una educacién obtusa creada para
convertirlo en un trabajador mal remunerado que no pueda solventar es-
tudios posteriores o disfrutar experiencias que lo saquen de esa realidad.
Nueve horas diarias de trabajo todo el afio y 3 semanas de vacaciones que
Victor utiliza para girar y mostrar su musica. Observando el clasismo e
inexplicable racismo chileno basado en la ley del favoritismo para con sus
pares de las clases acomodadas. Observando la distorsion cultural de Chile,
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que adula a la raza blanca en los medios de comunicacidon, usando modelos
de ojos azules y cabello rubio, siendo que la mayoria de la poblacion es
morena. Observando una sociedad catdlica e hipdcrita, que en una region
pequefia y rica en sustento para la vida, relativamente facil de administrar,
desconoce la equidad social. Observando cdmo en la TV se habla de cifras
y progreso, cuando en los ambientes laborales se viven prejuicios y an-
tipatias, bajo jefaturas explotadoras que disfrutan humillando a sus subal-
ternos. Observando, a su vez, a esos mismos empleados siguiendo cédigos
individualistas, mofandose de la vida de trabajadores de menores ingresos,
como el personal de aseo. Observando a un pais en donde se toma té a la
misma hora que en Inglaterra, imitando sus costumbres y autobautizandose
como los ingleses de Sudamérica, pues tanto es el deseo de no ser sudamer-
icanos que se intenta copiar un estilo britanico/aleman del orden y la organ-
izacion, profundamente estimulado por el desprecio a nuestro mestizaje.

El titulo de este libro, “Chilean Burger Kingdom”, alude a que histori-
camente el espafiol trajo la religion catdlica en su version mas clasica y
oscura, alejada de un pensamiento abocado a la razon, si no basada en
un Dogma incuestionable que condenara el establecimiento de posteriores
ideas reformistas como la Protestante y Anglicana. Geograficamente, Chile
es un angosto burgo que vive dentro de muros naturales, aislada de sus
paises vecinos por una cordillera recorriendo todo el Este, al Sur el mar
y el Polo Sur, al Oeste una costa interminable y al norte un angosto limite
que limita con Bolivia y Per0. Inicialmente, entre los pueblos germéni-
cos y en época romana, el término burgo se aplicaba a pequefias torres o
puestos fortificados. En la Alta Edad Media, se consideraba burgo a un
castillo construido por un sefior feudal con fines puramente militares, como
avanzadilla o puesto de vigilancia fronteriza. Solian ubicarse en posiciones
privilegiadas por su caracter defensivo (como una altura), o en posiciones
estratégicas (como un cruce de caminos, el vado de un rio o un valle en el
paso de una montafia). Por extension, se aplico el nombre de burgo a las
poblaciones que pudieran desarrollarse en torno a estas construcciones. La
relativa seguridad que daba a mercaderes y artesanos, no sélo fisica, sino
juridica, pues quedaban libres de la jurisdiccion feudal y otras concesiones,
por ejemplo, fiscales, hacia muy atractivo el radicarse en ellos. Asi, fueron
convirtiéndose paulatinamente en poblaciones florecientes con funciones
econdmicas caracteristicas.



Dando un salto en el tiempo, el nuevo chileno postdictadura transita la
senda de la apariencia, comprandose camionetas de 25.000 euros a crédito,
pero esclavizado a su trabajo y con una pequefia opinion del mundo. No
habla inglés, menos mapudungun (idioma nativo de nuestro principal pue-
blo originario), francés o aleman. Si se llega a hablar, es como otra manera
de aparentar superioridad y no como herramienta efectiva de comunicacion.
Se comprende poco de culturas foraneas, pues Chile es un pais que le teme
a tener una identidad propia, una cultura marina, por ejemplo, negandose a
ser parte tanto de Sudamérica como del Tercer Mundo, siendo que tenemos
la misma edad que nuestros vecinos en el Norte, USA 'y Canada.

Los chilenos pagan con tarjeta de crédito sus viveres basicos en el super-
mercado o su ropa en las tiendas por departamento, creyendo que con eso
han subido su status, transformandose en clase media, porque asi se lo
han inculcado los medios y la publicidad. No son capaces de pensar por si
mismos y concluir que vivir en esa situacion no los hace ser clase media,
sino ser pobres. Una palabra a la que le tienen panico, una denominacion
de la cual quieren huir a toda costa, por lo cual agradecen que los medios
de comunicacién los convenzan de ser clase media: los chilenos necesitan
ser convencidos.

Todos estos males no salen a la luz publica de la agenda diaria comunica-
cional manejada por el capital, pero son vividos con angustia por la mayor
parte de una sociedad chilena acallada, y ademas, estéril en musica y artes
que puedan expresar y delinear un caracter propio en el extranjero, mani-
festaciones que puedan traducirse en la voz prima de los sentires de un
pueblo.

A diferencia de sus pares, Victor usa el poco tiempo libre y recursos con
que cuenta para trabajar en solitario y arduamente en la masica y la gestion
para poder salir de tal entorno, y de paso ayudar, a su manera, a la pob-
lacién menos favorecida, llevando en los Ultimos afios obras de teatro a co-
legios pobres, educacion y exposiciones de etnias diezmadas en el pasado,
entre otros proyectos. Al igual que iniciativas culturales relacionadas con
riquezas valdricas de pueblos y etnias indoeuropeos.

Acompafiennos pues, a conocer la historia de este musico de estilo musi-
cal subterraneo, la cual sirve de paso para ilustrar la vida de la mayoria de
los chilenos que, por no ejercer una especie de raciocinio comunitario, ve
ahogar su natural y personal expresion entre una voragine de deudas, malos
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puestos de trabajo, peores sueldos y una sociedad clasista e irénicamente
racista: un secreto familiar no muy conocido fuera de las fronteras de Chile
y absolutamente silenciado dentro de ellas.



Capitulo |
Infancia y Educacion

Uno no es tan individual ni absolutamente responsable de la construccién
de una identidad propia, como puede pensarse o profesarse, pues uno esta
compuesto, ademas de sus convicciones, por conductas adquiridas, siendo
permeado por la cultura que nos rodea, ya sea a través de antiguos refranes
que se oyen como remate final e ilustrativo de alguna situacion cotidiana,
como asi también a través de la sabiduria popular transmitida por aquél-
los con los cuales uno se relaciona, y de las situaciones que uno vive y
resuelve diariamente. La existencia facilmente podria etiquetarse como una
ilusién, pues muchas veces nuestro sedentarismo, el acceso a comodidades
y la posibilidad de sustentar aquéllas nos hacen pensar que tenemos una
vida real, cuando todo lo que hacemos es simplemente convivir como una
manada ciega regida por los mandamientos de quienes mantienen el sta-
tus quo para solventar sus propias y verdaderamente acomodadas vidas.
Educados por ellos, contenidos escolares y directrices laborales mediante,
para proveer sus necesidades a costa de las nuestras, compensandonos con
acceso al crédito y la deuda, como si aquello fuera un privilegio, siendo
realmente nosotros la carne molida con que preparan sus hamburguesas.
Pero existe algo mas alla de tanto limite impuesto como legitimo y que es-
tamos obligados a acatar como un sino fatal e inevitable; algo que nos hace
ser humanos conscientes que realmente ocupamos el cerebro para pensar
por nosotros mismos y rebelarnos ante tan decadente expectativa. En todos
estos afios viajando por Sudamérica y Europa, he observado que durante
la mayor parte de sus vidas la gente permanece y subsiste en un solo lugar,
me he dado cuenta que a veces mencionar con propiedad la pertenencia a
un lugar, a una corriente de pensamiento o al color de una bandera, en lo
practico, tiene mas que ver con la costumbre de abrir los ojos casi todos los
dias bajo un mismo techo. Por lo tanto, segln la educacion y valores que se
te inculcaron desde tu mas tierna infancia, desde el oculto punto de vista de
lo correcto que es servir al capital, la Unica explicacidn que recibes, es que
ese mecanico sedentarismo es la realidad que te toco vivir y solo puedes
satisfacerte a través de ella, arreglandotelas por ti mismo. E ilusamente la
gente acata y enviste esa “verdad” con la mayor importancia para que valga
la pena llamarla vida, sin serlo en lo absoluto: simplemente vives las mis-
mas situaciones y te relacionas con la misma gente de manera regular. Lo



cual no tiene nada de peculiar para diferenciarte de los demas.
Simple rutina que asesina inmisericorde a una vida real en la cual puedas
elegir cada dia qué hacer.

Ahogando nuestros suefios en una eterna angustia que nos devora cada dia
sin poder satisfacerla.

Vivir es elegir sin cortapisas, pero con ética, y no seguir el manual de los
fabricantes, sino subvertirlo.

Quienes nos necesitan como corderos dispuestos a sacrificarnos por ellos.
Pero yo decidi que no.

Muchos infantilismos, sentimentalismos e ideas disparatadas que ve uno
por ahi, tienen relacion con autoconvencimientos inculcados por un capital
parasito, que uno valora ingenuo pensando en la libre expresion humana
de ellos como algo genuino, pero termina siendo falso desde su origen. Sin
embargo, mucho de lo que uno hace, diariamente, tiene que ver con lo prac-
tico, la conveniencia y el bienestar propio, a veces decorado ilusoriamente
con respuestas equivocadas que vienen de una historia denominada “siem-
pre ha sido asi” o “asi tiene que ser”. Es entonces cuando la capacidad de
cuestionar se transforma en herramienta basica para considerarse un ser
humano, ante un discurso comun que nos aparta de otras realidades y dice
que no tenemos nada que ver con los animales, por ejemplo, quienes actlan
mayormente de forma similar: por una conveniencia personal compuesta
de bienestar, comida, techo y abrigo. En el humano agregamos el sexo, ya
que es mas notorio por nuestro modo de convivir.

Asi como existen diferencias regionales, también existen diferencias cul-
turales, ya que, como humanos, convivimos cual rebafio, a través de una
sociedad que nos entrega una serie de conveniencias diarias para hacernos
creer en un estado de bienestar. La Unica diferencia es una situacion que
termina siendo un espectaculo, a veces de pésimo gusto: la existencia de
mentalidades colectivas en algunas regiones, anti-valores como la mez-
quindad y lo sesgado que puede llegar a ser no entender que, ya radicados
en una region comdn la mayor parte del tiempo, no podamos desarrollar
una vida colaborando de buena forma con las personas y comunidad con
la cual nos relacionamos habitualmente. No hacerlo muestra nula capaci-
dad de reflexion y sentido comun, algo que no le conviene ensefar ni a la
religién, ni a los medios de comunicacion, ni a la politica porque aquéllo
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desarrolla el pensamiento incentivando la bisqueda de un espiritu social,
cuestion que incentiva el enriquecimiento de una vida mas civilizada en
regiones.

*kkhkkk

Los hermanos Mac-Namara en el colegio E-314 de Renca. 1982
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Tras nacer en Santiago, Victor es criado en casa de su abuelo, nieto de un
norteamericano de origen irlandés que llegd desde Estados Unidos a Chile,
ya casado, y aqui volvié a contraer matrimonio con una mujer de buena sit-
uacion econdmica. Aquel hombre eché raices y aparte tuvo a dos hermanas
como amantes, de donde viene la familia de Victor, la rama mas humilde
de esta historia. El abuelo es un &vido comerciante de buen pasar, quien
engendra al padre de Victor con la sefiora Ana, descendiente mapuche de
la ciudad de Los Andes. La familia materna de Victor estd compuesta en
su totalidad por musicos clasicos: pianistas, concertistas, violinistas... El
abuelo materno de Victor era el técnico de piano de Claudio Arrau, un
conocido pianista chileno instruido por Martin Krause, discipulo directo
de Franz Liszt, quien, a su vez, fuera discipulo de Carl Czerny, alumno del
propio Ludwig van Beethoven.

El padre de Victor mantiene muchas discrepancias con el abuelo de Victor,
asi que aquél termina expulsandolos a todos. Es asi como se mudan a un
terreno que unos tios ceden al padre de Victor. Ahi el padre muestra su mal
caracter por casi cualquier motivo, pateando todo, rompiendo platos y dan-
do golpizas sin razén a Victor y a su madre. Un dia, a los 7 afios de edad,
Victor presencia una golpiza que su padre da a su tia materna, dejandola en
el suelo con varios dientes en medio de un charco de sangre.

Tras esta situacion, su madre arrienda una pieza en la comuna de Renca,
cerca del rio Mapocho, donde los 2 hermanos pasan todo el dia encerrados
sin asistir a la escuela. Su tia, también profesora, se encarga de ensefiarles
a leer, algo de matematicas y el valor de la misica, ya que ademas es piani-
sta. Nikolai Rimski-Kdrsakov, Chopin, Tchaikovsky, Beethoven son fre-
cuentemente nombrados y escuchados en casa. Desde esa edad, Victor tam-
bién realiza afanosamente dibujos sobre fantasias y caballeros medievales.

La infancia transcurre bajo el régimen de Pinochet (dictadura militar chile-
na entre 1973 y 1990), en donde estos 2 nifios se crian enclaustrados, ro-
deados de television y algunos viejos cuentos ilustrados, saliendo sélo a
pasear los domingos a La Quinta Normal o al Parque Baquedano.

Su tia, una mujer de 50 afios, soltera, triste, ya jubilada de profesora, vive
encerrada en un cuarto y solo sale a cobrar algunos dineros y dar clases
esporadicas de musica, cada vez con menor frecuencia. En ocasiones ella
también golpea a Victor, aprovechandose de que es pequefio, y le inculca
un profundo desprecio por el género masculino.
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La madre de Victor, devota de un Catolicismo acérrimo, se queja continu-
amente de su trabajo como profesora y del maltrato social que recibe por
vivir separada, ya que entre sus colegas femeninas se la desprecia al no
estar bajo el amparo de un marido. Criticas recurrentes en una sociedad
chilena machista que siempre intenta dictaminar el estilo de vida que la
gente debe llevar.

Tras varios afios, los hermanos son incorporados al humilde colegio en
donde su madre ejerce como profesora. Alli Victor convive con la pobreza,
la carencia y la miseria, pero curiosamente para é€l, los otros nifios dan un
cierto estatus a los hermanos Mac-Namara por ser éstos hijos de una profe-
sora y creyendo que por su apellido tienen mas recursos.

La infancia, entonces, transcurre insipida, solo coloreada por una particular
y febril imaginacion.

En esos afos, bajo la dictadura militar de Pinochet, Chile tuvo un problema
econdémico llamado inflacion. Muchos compaiieros de colegio tienen a sus
padres sin trabajo o trabajando en el POJH (Programa de Ocupacion para
Jefes de Hogar); muchos nifios van vestidos miserablemente al colegio,
con zapatos rotos, sin poder darse el lujo de comer carne ni beber leche,
sufriendo desnutricién, sin cuadernos ni lapices, con padres alcohodlicos y
presas de otros males: la violencia intrafamiliar contra madre e hijos era
recurrente y tolerada. Al mismo tiempo, la Dictadura Argentina intenta sos-
tener una guerra con Inglaterra por las Islas Falkland (Malvinas para ellos).
Mario Kreutzberger (Don Francisco) conocido personaje y presentador
de la TV chilena, hijo de un matrimonio de judios alemanes que llegaron
a Chile en 1940 huyendo de la Segunda Guerra Mundial, entrevista en
sus programas nocturnos a jovenes soldados argentinos mutilados por una
guerra absurda en el absurdo fin del mundo.

Desde un privilegiado pulpito en la television, Pinochet despotrica sus dis-
cursos proclamandose adalid en el exterminio de un cancer llamado Marx-
ismo, lavandole el cerebro al hombre de a pie para mezclar en aquél las
corrientes del Comunismo, Socialismo y Marxismo como Partidos Rojos y
enemigos mortales, sin posibilidad alguna de conocer y educarse mas alla
de su triste y justificada realidad, mas tampoco ¢l quiere leer ni comprender
sobre socialismo. Su miseria necesita culpar a alguien y tiene al dictador
que la provoca, dictandole lo que, convenientemente, debe pensar. El Ginico
y humilde pensamiento que él debe tener, es cuidar el trabajo que tenga, no
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importa de qué se trate, ni aunque eso signifique aguantar el mal genio del
Jefe. O como se le decia en ese entonces: Patrén. Palabra cuyo origen viene
desde el latin “Patronus” (Defensor, Protector), pero que en Chile proviene
del campesinado instruido para dirigirse de esa manera al duefio de una
finca o terreno agricola: Patron.

Augusto José Ramén Pinochet Ugarte fue un General y politico chileno, Dictador de dicho
pais en el periodo comprendido entre 1973 y 1990. Fue designado Comandante en Jefe del
Ejército de Chile el 23 de agosto de 1973 por el presidente Salvador Allende, en reemplazo

del renunciado General Carlos Prats

Afio tras afio, los nifios Mac-Namara viven un severo aislamiento, sin
deporte, esparcimiento, ni viajes; sin siquiera salir de casa durante afios,
s6lo ida y vuelta del colegio para hundirse en tareas, television y libros
ilustrados, transformandose la radio en su mas atractiva forma de percibir
el mundo.

Explorando una arista positiva, el Canal Catélico transmitia algunos pro-
gramas sobre espacio, ciencia y cultura. EI mejor de todos era “Cosmos”,
conducido por el astronomo y divulgador cientifico Carl Sagan, y presen-
tado por un muy peculiar personaje de la televisién chilena, Jorge Dahm,
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quien dentro de su introduccion dibujaba y describia personajes historicos,
lo que constituia un verdadero balsamo para quienes sabian saborear am-
bos aportes. A raiz de tal programa, cuya musica de fondo pertenecia en su
mayor parte a Johann Sebastian Bach, Victor desarrolla una especial afini-
dad por ese gran compositor e intérprete aleman del periodo barroco. Canal
7 era mas vulgar a través de sus programas nocturnos, luciendo vedettes
al servicio sexual de la dictadura, y Canal 11 tenia por principal gancho
comercial a un espafiol insipido, José “Pepe” Vilar, y su teatro en vivo
dirigido a la plebe, comedias de enredos con licencias de suave erotismo,
babeadas por una masa reprimida. Emitiendo también, antes y después,
algunos programas britanicos tan dispares como un clasico del humor pi-
cante, cual es “The Benny Hill Show” (Thames Productions) y la miniserie
dramatica “War and Peace” (BBC Productions) basada en la clasica novela
del escritor ruso Leon Tolst6i. Canal 5, en cambio, encandilaba a otro ni-
cho, el segmento infantil, emitiendo practicamente s6lo programas de bajo
presupuesto que presentaban los mas diversos dibujos animados, mayori-
tariamente de origen japonés.

Entonces la enclaustrad existencia de Victor parece cambiar cuando su ma-
dre logra ahorrar dinero suficiente para trasladarse a otra propiedad ubicada
en un suburbio cercano al aeropuerto de Santiago de Chile. Hasta alla se
mudan junto a su hermana y su tia, pero al mismo tiempo, se producen
esporadicos encuentros con su padre, quien, ante la atdnita mirada de su
madre, persiste en su costumbre de golpearlo. A su vez, él comienza a pre-
sentarles varios hermanos que éste ha engendrado a través del tiempo con
diversas mujeres.

Pese a ello, durante esta nueva vida, Victor comienza a tener amigos y ser
capaz de divertirse jugando. La visible dictadura de Pinochet llega a su
fin tras 17 afios y la gente comun empieza a obtener “comodidades” tales
como televisores a color, telefonia fija y la posibilidad de celebrar una bar-
bacoa cada fin de mes, junto con otros pequefios lujos. Aunque este libro no
busca entregar un punto de vista politico, es pertinente hacer notar que en
Chile, apenas deja de regir una Dictadura que estaba del lado de las clases
acomodadas, asume una Democracia que entrega la esperanza de construir
un pais con mayor equidad para la gente comdn y de origen humilde. Sin
hablar profundamente de politica, es indispensable comentar las distintas
realidades que en esos tiempos se veian en las calles y en las casas de los
amigos.
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A los 12 afios de edad, Victor comienza a trabajar en un Supermercado. A
los 13 afios comienza a escuchar Metal Underground y forma su primera
banda con rudimentarios instrumentos. A los 14 afios tiene su primera no-
via. Su vida comienza a verse, de cierta forma, casi independiente, y hasta
similar a la de otros chicos de su entorno, quienes tienen relaciones famil-
iares méas célidas y normales.

En el Colegio. Alrededor de 1991

Dentro de aquel entorno, Victor dejé atrds a muchos amigos singulares de
su infancia. Nifios ladrones que peleaban con cuchillos y a veces pistolas
0 escopetas hechas artesanalmente. Peleas entre su poblacién y la vecina
con palos y cuchillos, algunas otras divertidas, como luchas organizadas
estilo comando con cerbatanas y plumillas o proyectiles con puntas he-
chas de agujas. Explorar casas abandonadas y molestar a los alcoholicos
y drogadictos que vivian en ellas. Un chico de 12 afios que sodomizaba a
otros varios mas pequefios a cambio de juguetes, o ese otro chico con la
cara llena de granos que habia sido visto penetrando a su perra en el patio
de la casa. Ir a un basural cercano a cazar renacuajos. La pelea presenciada
entre 2 delincuentes y que terminé con uno de ellos, apodado “El Laucha”,
con la mitad de su cara destrozada y los ojos afuera, agonizando todo el
dia, mientras frente a él pasaban nifios y policias indiferentes. Un nifio que
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muri6 por una coz de caballo en la cabeza; el papa de unos vecinos que se
ahorco y fue encontrado muerto cuando aquéllos volvieron del colegio. Y
un sinfin de historias similares.

Asi que, cuando el Metal Underground aparecid en la vida de Victor, éste
lo apart6 de los otros chicos del barrio. Esa musica, compuesta de melodias
tristes, desoladas, bastardas, perdidas o agresivas, sintonizo6 con la vida gris
experimentada por Victor. Sus frecuentes caminatas en solitario por casi
todo Santiago, se transformaron en espacio, expresion y resultado de todo
lo que roded a su nifiez, pero también desde esa musica surge la amistad y
los lazos con otros chicos de otros paises, experiencia que amplia a Victor
su conocimiento de la existencia.
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Capitulo 11
Adolescencia y Comunion con el Underground

A los 12 afos, escuchando desinteresadamente la musica favorita de sus
amigos en el barrio, Victor descubre a METALLICA y su mas antiguo rep-
ertorio, casi desconocido para la radio y television de la época, quienes re-
cién se enteran de la existencia de la banda gracias a la constante aparicion,
via MTV y algunos breves programas musicales de la television local, del
primer videoclip en su historia: “One”; maniobra de promocién resistida
por muchos de sus fans. Ademas, es su primer “single” (otro concepto que
ponia decididamente incdmodos a sus seguidores), proveniente de su cuar-
taobra “...And Justice For All”, que tanto homenajeaba a su difunto bajista
CIiff Burton, como cerraba la manera de trabajar, tocar, grabar y sonar que
el grupo habia tenido hasta ese entonces. Visto el videoclip de “One”, a Vic-
tor le parece que Metallica es una pandilla de barbones desalifiados tocando
un rock algo pesado, pero sin ser superiores a la mas atractiva musica radial
de R.E.O. SPEEDWAGON, DEF LEPPARD, TANITA TIKARAM, STA-
TUS QUO o DIRE STRAITS, a quienes escucha con frecuencia. Desde
mediados de los “80 se vive en Chile, radialmente, una invasion de bandas
Glam Metal y AOR (o0 musica “para el adulto joven”, segln se oye por
ahi en una que otra emisora local). Asi que a Victor METALLICA sélo le
suena interesante a raiz de sus melodias, mas complejas que el Pop comdn,
y porque sus musicos poseen mayor versatilidad en la interpretacién de sus
instrumentos; a pesar de que también escucha melodias mas “rockeras” en
varios de los ambientes que frecuenta, aquéllas no significan nada para él.
De hecho, no hay mucha masica que le interese. Al mismo tiempo, extrafia-
mente para una época prolifica a nivel pantagruélico en musica comercial y
desechable, en Chile se encuentra disponible en todas las disquerias, casi al
completo, el catalogo en cassette de la banda inglesa IRON MAIDEN (uno
de los cabecillas de la llamada New Wave Of British Heavy Metal, tam-
bién conocida por su sigla NWOBHM, pero fichados discograficamente
de conveniente manera asegurando la distribucion de EMI International,
lo que obligaba a todas sus subsidiarias seguir tal politica) con unos titulos
traducidos al castellano que a veces exhiben una interpretacidn bastante pe-
culiar del idioma inglés, rozando lo irrisorio. A Victor no sélo por aquéllo
se vuelve familiar el logotipo de la banda, sino también porque sus trans-
gresoras imagenes, habitualmente protagonizadas por Eddie, la mascota
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del grupo, son ocupadas por delincuentes y drogadictos de su barrio, en
parches y espalderas, como parte de un plan que intimida al resto de la
poblacion, exhibiendo la superioridad de ser ilusamente capaces de burlar
el control y estar por encima de las autoridades, sin percatarse que es pre-
cisamente a ellas a quienes les conviene que crean eso a pie juntillas; sus
basicas mentes de lumpen proletariado, avidas de lucro facil, no se enteran
que, financiando en parte la corrupcion, transmiten aiin mas violencia a un
jodido entorno saturado de ella. Muy a pesar de una mente dispersa y con-
fusa a causa de estos factores, cual epifania azarosa, Victor escucha aten-
tamente en algiin momento de los ’80 “Running Free” de IRON MAIDEN
y entonces le queda claro para siempre que preferira las melodias o ideas
musicales de calidad, sin preocuparse desde cual estilo musical provengan.

Entonces su mente pergefia un concepto musical, el cual necesita ser in-
terpretado.

La semilla de una banda que represente sus sentimientos.
Sean cuales sean aquéllos, pues se sabe capaz de expresarlos.
¢Qué diran los demas?

No importa, pues solo importa que Victor se exprese.

Sélo necesita eso.

Expresarse.

Sélo debe tener la paciencia de aquél que necesita, ademas de una convic-
cion, explorar.

Por otra parte, Victor sigue descubriendo en el antiguo catalogo de ME-
TALLICA grandes y emocionantes canciones, que siente expresadas como
desahogo, en principio, y como un mensaje en la botella, después, bus-
cando a sus pares en costas invisibles para ellos. Y vaya que hay pares.
Victor, entre ellos, atn sin saberlo. METALLICA funciona sin la parasi-
taria intervencién del marketing ostentoso que deslumbra a esa época, ni
guiado por accesorios, imagineria 0 moda existente, pero, finalmente, tras
la edicién de “...And Justice for all” nace una nueva especie de negocio
musical (ligado, s6lo segin conveniencia de los ejecutivos discograficos,
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al posible beneficio de un negocio llamado “metal”, lo cual termina obnu-
bilandolos... Y qué mejor jugada que abrir el ajedrez con un peon llamado
“METALLICA”), ambicioso y avido por encontrar el beneficio hasta de-
bajo de las piedras, pero asentado perfectamente sobre una base de integri-
dad que no se sabe endeble. Y, para empezar, METALLICA fue la eleccion
perfecta. Pero independiente a ese detalle, Victor diversifica su contacto so-
cial: unamigo lo invita a integrarse a una nueva especie de tribu urbana, los
“Thrashers”, pertenencia que obliga a ciertas reglas de militancia y cddigos
de expresion que, al principio, no fueron del gusto de Victor. Pero a la
vez descubre las ventajas de aquella militancia y el mundo de divertidas
situaciones que se desarrollan a su alrededor, un mundo que la vida real,
aun prostituta de ventas por naturaleza, jamas podria siquiera ofrecerle.
Asi que su pensamiento opta por funcionar reflexionando, disfrutando y
estableciendo el siguiente paso a seguir.

Una de esas ventajas es que los Thrashers se rednen principalmente en
un barrio comercial de la acomodada comuna de Providencia (Santiago,
Chile), llamado el Paseo Las Palmas, girando sus vidas al tenor de comen-
tarios en torno a las novedades metaleras que habia importado la tienda de
discos “Rock Shop”, intercambio de cassettes, LP’s y fanzines, sin parecer
un movimiento clasista, pues en tal circunstancia conviven jovenes de clase
alta y jovenes de clase baja en un mismo espacio. La desventaja de esa
ventaja es que, aunque la policia suele pasar por alto lo que haga la gente de
clase acomodada, los Thrashers de clase baja también ocupan parte de ese
protegido habitat, asi pues les desagrada profundamente una presencia que
perturba su pulcra concepcion de orden y patria (a menos que el Thrasher
tenga un muy visible aspecto de raza blanca, rubio y ojos de color, pref-
erentemente; si no se responde a esas caracteristicas, el apellido también
puede conseguir el milagro de ser pasado por alto durante alguna fiscaliza-
cion). Asi que aplican una muy arbitraria facultad de ejercer la “detencion
por sospecha”, por el solo hecho de vestir, no peinarse y tener una actitud
diferente: para mayor desgracia, obviamente también influye y perjudica el
aspecto de “muchacho de suburbio” y ropa barata que se tenga.

Si no, también puedes ser detenido por beber en la via publica, cuando la
policia o la comision civil (policia disfrazada de gente comin o con el pelo
largo y que acostumbra infiltrarse en cualquier clase de grupo publico que
se forme) hacen redadas sobre las ingestas de alcohol conque los Thrashers
cierran sus reuniones, en Avenida Costanera, al borde del rio Mapocho. La
jornada en el calabozo, entonces, es inevitable.
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De esta musica, a Victor le atrae, entre otras cosas, que lo hace salir de su
rutinario entorno. Los Thrashers son una supuesta elite (mas por constituir
una minoria duefia de cierta informacion que no le interesa al comin de
los mortales, antes que por tener una naturaleza distinta al resto e iguali-
taria entre ellos), pero, sinceridad mediante, es también un movimiento
musical que ofrece un oasis con entrada liberada, a las cosas que no sélo
pasan frente a su vida, sino que también la atraviesan sin ninguna clase de
sutileza.

Entonces Victor comprende que este movimiento musical comparte muy
bien sus necesidades de catarsis energética y ansias de conocimiento. Con
un Diccionario Inglés/Espafiol en mano, Victor traduce las letras de mu-
chas canciones metaleras y se da cuenta que en ellas se habla de topicos
poco comunes para la cultura popular: historia, filosofia, fantasia, creativi-
dad... Asi que se siente identificado y comodo entre aquéllas emocionantes
y viscerales expresiones. También se fascina ante la posibilidad de adquirir
algo parecido a souvenir de coleccién, aquellos tan atractivos LP’s de vini-
lo, convertidos en una especie de trofeos coleccionables, y de caracter muy
lidico para un adolescente de 13 afios; asi que Victor trabaja durante los
veranos para adquirir tal musica en ese formato. Ademas, intercambia cor-
respondencia postal, escrita a mano, con gente del extranjero, compartien-
do ese deseo enorme que existe entre los Thrashers de escuchar mas musica
y conocer a mas agrupaciones, mas alla de sus fronteras. Tal avidez da sus
frutos, al enterarse de tribus similares en Polonia, Alemania, Inglaterra,
USA, Brasil, Colombia, Argentina, Malasia, Francia... Comunicandose
entre ellos, segln sus posibilidades, con un lenguaje muy honesto y directo,
asi como muy especial y sincero (absolutamente distinto al individualismo
inculcado por el sistema capitalista neoliberal que sélo bajo una dictadura
como la de Pinochet pudo ser aplicada tan salvaje y despiadadamente; algo
también conocido como “Chile: la tormenta perfecta para cumplir el suefio
de los Chicago Boys”).

Por lo tanto, a su manera, Victor agradece inconmensurablemente pertenec-
er a tal fraternidad, sin tener conciencia de lo que ella significa ni sig-
nificaria. La juventud y las hormonas proclaman ciegas: “Solo vive el dia
como si fuera el Ultimo. Sélo relajate y goza.”

En medio de otros compaiieros de clase social, Victor reflexiona acerca de
su constante busqueda de alguna zona oscura obviada por la autoridad, y
sabe que entre los Thrashers la ha encontrado, tanto para obtener un cono-
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cimiento muy distinto al estandar, como, por ende, adoptar una conducta
de vida correspondiente. Sin embargo, los Thrashers de clase baja, ajenos
a ello, contindian hundidos en un mundo que los hace consumir en masa,
porque son fabricados, criados y educados para cumplir algin fin que nun-
ca les dara beneficios personales, sino so6lo al sistema, sino s6lo al mismo
y minimo grupo de privilegiados. Peor ain, viven agobiados por esa au-
toridad de la que intentan rehuir, que no permite interrelacionarse con tanta
facilidad a gente en minoria y unida por los mismos intereses.

Pero Victor, aunque habitante de la clase baja, accede excepcionalmente
a algln tipo de educacion superior que lo inclina favorablemente hacia
la musica, a pesar de haber sido acufiado por el mismo molde con que se
aplasta a los suyos.

En aquel tiempo, Victor suele dar largas y solitarias caminatas, recorriendo
Santiago durante horas, tras decidir no entrar al colegio, a causa de lo cual,
es cambiado varias veces de curso, hasta que finalmente pierde ese afio de
estudios.

Entonces Victor descubre lo mucho que disfruta la falta de compafiia.

Por esa misma época, Victor forma su primera agrupacion, en donde ris-
ticamente ejecuta guitarra acustica amplificada a través de un microfono
y un equipo de musica, mientras su amigo Mauricio arma una especie de
bateria con implementos reciclados. Asi equipados, interpretan temas de
PENTAGRAM, SLAYER y ATOMIC AGGRESSOR, pues mas que nada
son épocas de experimentacion: sélo ver una guitarra eléctrica o un ampli-
ficador “de verdad”, es un lujo inalcanzable para la realidad de estos chicos
de periferia. Ni pensar entonces en poseerlos. La vida urbana se contenta
oyendo la musica que se es capaz de conseguir y asistiendo a los primeros
y demenciales conciertos en Sala Lautaro donde se presenta una segunda
camada de bandas underground chilenas: SADISM, ATOMIC AGGRES-
SOR, PHANTOM, UNHOLY WAR, TOTTEN KORPS... También se in-
vitan a bandas extranjeras como INNER SANCTUM, ANGKOR VAT y se
cultiva una alianza con bandas Punk para armar los shows: generalmente,
las entradas cuestan alrededor de 1€. Victor asiste a sus primeras fiestas,
bebe en exceso y prueba varias drogas, conductas muy aceptadas en esta
cultura underground. Una especie de rito de iniciacion que te vuelve supe-
rior al resto de tu generacion.
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Desde nifio, Victor reconoce el clasismo existente en los ambientes de tra-
bajo cuyos empleados pertenecen a la clase baja, pero ejercen su labor en
barrios acomodados: como el clasico mando medio que viene de aquélla,
no obstante, al “ascender” inmediatamente reniega de ella, creyéndose cer-
ca de la clase alta, representada por el mando superior. Arribismo en vano,
pues jamas sera integrado a ese circulo, si apenas lo haran sentir un “em-
pleado mejor considerado por su compromiso con la empresa” y con uno
que otro privilegio para que se sienta diferente ante sus congéneres. Pero
que no pida mas, pues no puede ser ni le corresponde. Es de clase inferior
y desde alli no se sale, discriminacion de salud y educacion mediantes:
toda subvencién o bono, venga de quien venga, es un salvavidas de corcho
que lo mantendra a flote, pero nunca le permitira ir mas alla. Es entonces
cuando, en medio del status quo, se escucha entre superiores un comentario
con aura de consejo: “Si hay que saber controlar a estos indios, no mas”,
como despectiva manera de referirse a los empleados. Victor observa que
esas mismas jefaturas eligen zonas altas y aisladas para vivir, tanto por su
falta de identidad y orgullo de ser hibridos rubios de inmigrantes, como
para observar desde las alturas la urbe que construyen y manejan a su an-
tojo. Victor también reconoce la tremenda importancia que representan los
apellidos, especialmente entre toda esa gente mayoritariamente descendi-
ente de etnias eslavas: Zukovic, Luksic, Vodanovic... Cuyos parientes en
Europa son, paradojalmente, gente muy humilde, sencilla y centrada, como
mas adelante lo comprueba en persona.

En un momento indefinido por el trauma, pero a través del cual Victor
ya ha vivido 14 afios, una medianoche irrumpe el padre en su habitacion,
dispuesto a quitarle todos sus discos y quemarlos. El exaltado progeni-
tor, fundamentalista creyente religioso, menciona que tal musica baja el
rendimiento escolar de Victor, y ademas, claro, le molesta el caracter dia-
bolico y negativo de ella: obstinado, declama que aquéllo lo lleva por el
mal camino. Pero, por primera vez en su vida, la madre de Victor no sélo se
atraviesa entre ambos y lo enfrenta, sino que lo obliga a retirarse.

Por eso Victor debe configurar su mente hacia 1992, distraerla, para me-
jor recordar pugnas de poder cuando el cardenal de la Iglesia Catolica,
Jorge Medina Estévez, logra que la clase politica chilena prohiba la en-
trada de IRON MAIDEN al pais. Desde su posicion en la Iglesia Cat6lica,
este cardenal, partidario N°1 del dictador Augusto Pinochet, en respuesta
a los reclamos democraticos del pueblo, es capaz de afirmar sandeces tales
como: “Dios en ninguna parte dijo que la democracia debia venir de inme-
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diato”. De resultas, quienes se rebelan en contra del “gobierno militar”, es-
tan en contra de los designios de Dios; afiadiendo, en este caso, que IRON
MAIDEN ataca a la cristiandad y los valores catélicos del pueblo de Chile:
ellos (y de paso sus colegas) son malévolos, perversos y desean destruir a
la juventud chilena.

dibujo representativo de la situacion ocurrida en 1992

Ante una complaciente autoridad demdcrata cristiana, obviamente obliga-
da por sus propias raices religiosas y su hipocrita personalidad, a permear
esa clase de absurdos comentarios, una marcha de Thrashers en contra de
tal determinacion tiene apenas un significado testimonial.

A raiz de este ridiculo incidente, Bruce Dickinson termina calificando a
Chile como “un pais medieval”. Igualmente intenta arribar a nuestro ter-

ritorio, sélo para saludar a sus fans, pero desiste de aquéllo a sugerencia del
propio Primer Ministro de Inglaterra, John Major.

*kkhkkk

La mayor parte de su ensefianza secundaria Victor la cursa en un colegio
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religioso, desde donde luego se dirige a cementerios para escuchar bandas
underground como NIHILIST, FATAL, INVOCATOR, EXMORTIS o NU-
CLEAR DEATH. Beber en cementerios, y a veces profanar tumbas, forma
parte de sus experiencias juveniles, unas veces en compafiia de amigos
Thrashers y otras veces en completa y reconfortante soledad.

Son los afios del retorno a la democracia, a comienzos de la década de los
’90, una democracia tutelada por las FF.AA., en donde el perro Pinochet
simula dejar el poder, abandonando la Casa de Gobierno para instalarse
como senador designado en el Congreso. Muchos desean creer que vienen
tiempos de paz y convivencia civilizada, sin la habitual represion policial
en las calles. La apertura en las politicas de comercio exterior propicia la
importacion de autos rusos, marca LADA, ofrecidos a bajos precios y con
facilidades de pago para que varios ilusos ingresen por voluntad propia a
esa fabrica de esclavos llamada “Crédito”, creyendo que emprenden un
trabajo propio como taxistas o explotando a sus pares como choferes. Unos
pocos vecinos de clase baja, habitantes de la periferia, logran tener lujos
como un teléfono de red fija y television a color. Y en todo ese suburbio,
s6lo una familia se da el lujo de ser duefia de un vehiculo, aunque siempre
de segunda mano.

Aparecen las primeras universidades privadas y la gente acomodada o
aquélla que fracasa en la P.A.A. (Prueba de Aptitud Académica, un test
previo que sirve de embudo a la intencion de ocupar las planificadamente
escasas vacantes disponibles en las universidades tradicionales), pero tiene
recursos para solventar tal educacién, se matricula en ellas. Las universi-
dades estatales, de mayor prestigio, exigen a sus postulantes examen de ad-
mision y buenas calificaciones en los estudios secundarios, para mantener
asi su nivel de excelencia.

Muchas parejas de clase baja que deciden casarse en los ’80 y comienzos
de los "90, arman una pieza béasica en los patios traseros de la casa de sus
padres o simplemente deben acomodarse dentro de esos mismos hogares
parentales, viviendo como allegados. Tener una casa propia es un lujo, ya
que los bajos sueldos estan hechos para propiciar el negocio del crédito,
principal alimentador del capital, asi que el dinero s6lo alcanza para lo
justo: cuentas, comida y transporte publico. La gente que tiene refrigerador
puede comprar carne de pollo y vacuno, un lujo en tiempos de dictadura,
pero también debe mantener la costumbre de comprar en el almacén del
barrio, harina, azUcar y aceite, por cantidades menores a medio kilo para
ahorrar dinero.
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Durante los ’80, Victor, como la gran mayoria de la poblacién, vive una
época de carencia y humildad sometida, mientras se obliga a ver en el Ca-
nal Catdlico de Television vidas de chilenos acomodados a través de tel-
eseries y existencias de ensuefio, en donde se muestra gente con telefonia
fija, que viaja a otros paises en avion y se transporta en un vehiculo propio
nuevo. A través de la Television de esa época, se inculca principalmente
cultura estadounidense, instalandola en la mente de la mayoria de los tel-
evidentes como una aspiracion cultural a tener en cuenta, que ideologiza y
adoctrina sus mentes en ese entonces y hasta el dia de hoy. En los *90, la
clase trabajadora comienza a tener mas acceso a bienes, que no a lujos, pero
errdneamente se percibe una mayor libertad para vivir una vida mas “nor-
mal”, sin captar la sutil ironia de que la esclavitud a la deuda, constituye la
devolucion al capital de aquello que reciben como sueldo, esa brutal ilusion
de que algo les pertenece. Esclavos no sélo incapaces de enterarse de su
condicién, sino que ademas sus programados cerebros creen estar viviendo
“la vida correcta” que todo el entorno del capital les inculca como cierto,
tanto en metas como en resignacion.

“Que nunca jamas tu sueldo alcance para comprar al contado”, es el lema
sempiterno del capital. Que todos los deméas carguemos deudas e intereses
por el resto de nuestras putas vidas, es el sostén de su puto bienestar.

En cierto momento, los muchachos del barrio que con tanto ahinco estimu-
laron el paladar metalero de Victor, olvidan esa tendencia musical como
quien abandona una moda, pero él continla asistiendo solitariamente a
conciertos y tiendas underground para comprar musica y revistas. Ademas,
diariamente practica con una guitarra acustica y trabaja todos los veranos
para financiar sus gustos.

A veces, Victor es encarcelado en las comisarias de policia sélo por el he-
cho de tener el pelo largo, a veces solo por el hecho de beber alcohol en la
calle. Para una autoridad fascista, la “sospecha” justifica cualquier clase de
detencion arbitraria. La policia chilena es una escoria impune y burlesca.

Una noche de invierno, por beber mas de la cuenta con algunos amigos,
Victor se queda dormido en un rincon oscuro de la calle, siendo despertado
por unos ladrones, quienes le clavan solo la punta de sus pufiales en el
torax, ataque conocido en Chile como “puntazos”. Victor se arrastra como
puede y llega a un hospital, en donde es atendido y sus heridas suturadas.
Una vivencia que se agrega a todo un catalogo de relatos luego comentados
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en conversaciones grupales con otros colegas del movimiento.

Apenas se gradla de la ensefianza secundaria, Victor trabaja y ahorra todo
1 afio para comprarse su primer instrumento eléctrico: un bajo. Victor pi-
ensa que los instrumentos musicales son piezas glamorosas que entregan
cierto status, pero también se divierte tocandolos. Entonces Victor se in-
corpora a una banda de Santiago llamada HOMICIDE, asiste a los ensayos
con un estuche hecho de cartéon y se consigue amplificadores. Para él, una
experiencia a todas luces enriquecedora.

En un oasis dentro de 1992, sin dictadura ni militares atentos a la situacion,
llega por primera vez a Chile una banda underground de completo interés
para la tribu metalera chilena: los alemanes KREATOR. El evento desata
una locura entre ellos y Victor retne dinero para el ticket de entrada ven-
diendo varios discos y pertenencias. El show de los germanos dura sélo
30 minutos, ya que la asistencia comienza a arruinarlo todo, escupiendo,
subiéndose al escenario y lanzando desde las galerias los tablones habilita-
dos como asientos. De todas maneras, el evento resulta increible, simple-
mente por reunir a toda esa tribu subterranea. Un evento de elite, ya que a
este concierto de KREATOR no asisten seguidores de musica mainstream
o0 heavy metal o corrientes externas al metal underground; como hoy en dia,
donde la musica underground no tiene el valor de antes, el de buscar sin
descanso hasta encontrar y apreciar una joya sonora que parece estar ahi
solo para algunos elegidos. Ahora, todos aquellos que tocan esta musica
estridente, buscan, de cierta forma, ser masivos. Y lo masivo, agregado
como ingrediente a esta clase de musica, acarrea que muchos de tales gru-
pos parezcan bandas Pop con una guitarra distorsionada, mostrando su ira
juvenil a través de lindos instrumentos, lindos tatuajes y lo cool que se
visten, perdiendo el mensaje, la voz, lo auténtico y lo interesante de las
melodias salvajes. La tendencia musical se vuelve un contar de compases
complejos a lo MESHUGGAMH. El respaldo en el trono de las nuevas gen-
eraciones lleva inscrito: “Aqui estamos, este es nuestro espacio”, creyendo
que asi viviran por siempre, hasta que quizas se enteren de su error cuando
estén hundidos en un trabajo y vean que aquéllo estimulando sus endorfi-
nas solo fue el soundtrack de su ilusa juventud. Desde alli en adelante, con
suerte podran asistir, tras un arduo dia de trabajo y dependiendo del turno
asignado, a celebrar los muchos afios de METALLICA.

En afios pasados, el hecho de ser un seguidor era bastante emocionante,
tan sélo por coleccionar musica. Mas adelante, lo divertido de tocar mdsi-
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ca es que, siendo aln fan del estilo, uno se transforma en referente. Todo
comienza con ver algo fascinante, un estilo de vida aspiracional que llena
cualquier necesidad de pertenencia, sometiéndose a trabajar en equipo u
ocupando mano de hierro, aplicando cédigos compartidos, debatir ideas
y puntos de vista, intentando crear una camaraderia universal. Todo ello
a cambio de un estado de bienestar, al ser parte de una unidad, sonora, en
este caso. Soportar buen humor y mal humor, buenas experiencias y malas
experiencias, al parecer de manera gratuita, pero, al final del dia se busca
siempre un objetivo comun e indefectible.

Expresion.
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Capitulo 11
Juventud, Primera Obra y Surgimiento de Thornafire

Desde 1994, Victor toca bajo en bandas chilenas como HOMICIDE, RIT-
UAL y CERBERUS. Ademas, ingresa a un Centro de Formacion Técnica a
estudiar la carrera de Disefio Grafico, convencido que es para lo Gnico que
sirve, debido a su mal rendimiento en Matematicas y otras distintas disci-
plinas. Esta clase de carrera en Chile, aunque no sea universitaria, sigue
siendo mas seria que la educacion secundaria, normal o técnica, de un “co-
legio con nimero”. Los Centros de Formacién Técnica, se supone, abar-
can mayor cantidad de contenido en sus asignaturas, pero, de seguro, eso
redunda en un mayor gasto en materiales de taller. Sin embargo, de cierta
forma, para Victor es una carrera agradable. Incluso se puede decir que es
la mejor época de su vida, quizas sin mucho dinero, pero si disfrutando de
libertad, simpatia y cordiales tertulias con mucha gente.

Al terminar sus estudios, Victor conoce a Pamela Abarca, novia, futura
esposa y madre de su hija. Victor entonces hace la practica de su carrera en
una pequefia agencia donde el jefe es un hombre maduro, algo bruto, con
una joven esposa que tiene de amante al Jefe de Disefio. Victor no simpa-
tiza con el duefio de la pequefia agencia, por lo que su practica transcurre
sin pena ni gloria. Luego, comienza a trabajar en una sucia fabrica de acrili-
cos, disefando letreros sin computador, en una pequefia oficina donde se
escucha a las ratas pasear por el segundo piso. Mismo sitio donde el duefio,
un tipo de apellido Aspé, sobre un colchén en el suelo, tiene sexo con su
secretaria a cambio de dinero. Un tipo de clase acomodada, clasico conven-
cido de que es mejor ser humano por tener un apellido de origen francés;
otro bruto y clasista chileno, con una oficina llena de papeles y facturas;
otro bruto y clasista chileno comiendo la carne con las manos, pero con la
soberbia de llamar a sus empleados: “Indios sucios y estupidos”; otro bruto
y clasista chileno, quien disfruta su grosera autoridad haciendo que Victor
Ilame a los empleados a su presencia para desquitarse con ellos humillan-
doles y amenazandoles con discursos latifundistas del tipo: “y péguense
con una piedra en el pecho porque YO les doy trabajo. USTEDES VIVEN
GRACIAS A MI.”

28



